Dos antiguas entrevistas sobre amor Yy libros
(Publicadas en 2003 y 2006 El Mercurio de Valparaiso)

I. El amor en el siglo XXI

;Como se ama en el siglo XXI? ;Es diferente al amor romantico de
antano?

(Qué era el amor erdtico-romantico predominante en los ultimos dos siglos,
aunque no excluyente sino que mezclado o combinado con otras formas de
amar?: una diversidad de emociones y sentimientos hacia el otro u otra en
que co-existian en tension permanente y de distinta manera, la pasion y el
carifio, el sexo-deseo y la amistad, los celos y la confianza, la posesion y
la proyeccion personal con la busqueda de la felicidad del otro, el
encantamiento y el proyecto de vida comun, el sufrimiento y la felicidad, la
incertidumbre y ansiedad con armonias precarias, la sensacion de
frustracion y la presencia de la pérdida con la satisfaccion de lo
mutuamente conquistado, el placer inmediato y el quererse para toda la
vida. No hay amor er6tico romantico sin todos estos ingredientes, lo que
evita pensar en visiones demasiados rosadas ¢ idealizadas.

Hay que aceptar la complejidad de este tipo de amor para comprender qué
ha cambiado. Si hubiera que sintetizarlo en una frase, diriamos que los
distintos elementos que coexistian para dar forma al amor erotico
romantico de los siglos 19 y 20, se han desprendido y separado el uno de
otro y han hecho estallar ese tipo de amor, lo que no quiere decir que éste
haya desaparecido, sino que deja de ser el unico ideal y la Uinica forma de
relacion amorosa.

JHemos perdido los seres humanos nuestra capacidad de amar?

No creo que pueda decirse esto tan simplemente. Lo que ocurre, para seguir
el hilo de la primera respuesta, es que aparecen formas de amor en que
predomina casi exclusivamente uno u otro de los elementos que
conformaban el amor de los dos ultimos siglos. Y ello es especialmente
visible en las nuevas generaciones, donde, junto al amor erdtico-romantico
mas bien en retirada, hay el amor-amistad, o el amor-sexo, o el amor-
compaifiia, o el amor-familia, o el amor-colegas, o algiin otro, pero sin que
estén todos los otros elementos presentes. Es probable que éstas sean
formas transitorias que abarquen a una o dos generaciones, en busqueda de
cristalizaciones de mas largo plazo, como fue la del amor erdtico-



romantico, pero también es posible que ellas sean formas que se instalen
para siempre. En todo caso, es posible que "el te quiero mas que a mi vida
y para toda la vida" o el amor ligado a una causa colectiva, las dos mayores
expresiones del amor erotico-roméntico, no vuelvan a darse masiva y
predominantemente, sino que se den para cada persona con mas frecuencia
que antes, busquedas tentativas, rupturas y nuevas busquedas, en un
aceleramiento, multiplicacion y acortamiento de los tiempos amorosos,
pero con mucho menor dramatismo que bajo el manto del amor erdtico-
romantico. Hemos perdido relativamente la capacidad de amar de una
cierta manera y el mundo del éxito individual, de la competencia, de las
apariencias y la mediatizacion, del consumo de objetos y sujetos, entre
otros factores, estd haciendo predominar otras formas de amar. A los que
conocieron el amor erdtico-romantico, ello les provoca nostalgia o
sensacion de pérdida, pero a las nuevas generaciones les parece la forma
natural de amar y no echan nada de menos.

En la literatura. ;jqué libro o autor destaca como paradigma de este
sentimiento tan complejo?

Para mi no hay mejor expresion del amor erdtico-romantico que la poesia
de Neruda, especialmente Crepusculario, los Veinte Poemas y la Cancién
Desesperada y los Cien Sonetos de Amor, para el amor personal total, asi
como Los Versos del Capitan para el amor personal vinculado a una causa
colectiva o histdrica. Una novela muy reveladora del desconcierto del amor
del nuevo siglo, es "La insoportable levedad del ser" de Milan Kundera.

II. Libros sobre amor.

¢ Cudl, segun su opinion, es el libro o autor que mas le evoque el tema del
amor, que sea como un icono o referente claro respecto a este sentimiento?

Es dificil encontrar una obra que dé cuenta de todas las dimensiones del
amor. Quizas la mas emblematica sobre el amor como absoluto siga siendo
Romeo y Julieta. Pero también, en la medida que no hay amor sin celos,
Otello. A mi me han marcado y he aprendido de diversas obras en distintos
momentos de mi vida. En la adolescencia, El nifio que enloquecio de amor,
también expresion del amor absoluto y no realizado. En este plano, aunque
problematizdndolo estdn El Crepusculario de Neruda, sobre todo el
Farewell y los sollozos, con el tema del distanciamiento que sera recurrente
en Neruda y que tiene una magnifica expresion en poemas de posteriores
como Delia 2 en Memorial de Isla Negra, lo que contradice la idea de un
amor adolescente y un amor mas maduro como cuestiones ligadas a la



edad. Los veinte poemas de amor, especialmente, el 10 sobre los celos de la
distancia y la no posesion y la Cancidon Desesperada, y los Cien sonetos de
amor, son para mi la obra ctilmine sobre el amor en sus distintas versiones,
siempre en la dimensiéon del amor como expresion total. Vale la pena
también retomar Mal de Amor de Oscar Hahn, poemas de amor
clandestinos leidos en la época de la dictadura o La Compafiera de Efrain
Barquer , en el extremo del amor tranquilo. Entre las novelas, una reciente
de Cristina Peri Rossi, Solitario de amor, muestra la locura de una pasion
de un hombre por una mujer, pero lo interesante es que como es escrita por
una mujer, el amor del hombre es totalmente femenino, lo que permite
comprender una dimension del amor masculino no muy conocida y, al
mismo tiempo, abrirse al amor homosexual de ambos sexos.

Una vision grandiosa del amor que atraviesa toda una vida, sin que impida
recurrir a todos los sucedaneos es El amor en tiempos del colera de Garcia
Marquez. Y no conozco algo mas maravillosos sobre el amor cotidiano y
sus desgarros y la nostalgia de lo que se vivid y también no se vivio, algo
asi como la Cancion de los Viejos Amantes de Jacques Brel, que el cuento
Isabel de Carlos Droguett.

Sobre el amor comprometido con una causa histérica, tema que atraveso
toda mi generacion, sin duda los Versos del Capitan, y en el extremo mas
tragico, El canto a su amor desaparecido de Raul Zurita, y mas
recientemente esa joya de Aguilar Camin, Un soplo en el rio.

Me llama la atencion que hasta ahora, con una excepcion, soélo he
nombrado obras latinoamericanas. ;Por qué serd?

Los aspectos grotescos de nuestros amores reales son destacados con
crueldad y verdad por Kundera en Amores Ridiculos.

Y para terminar, vengo de leer una novela impresionante sobre el amor que
es a la vez memoria, amistad, odio y venganza por la traicion, y que, como
fusién de todos estos sentimientos, justifica la larga espera antes de la
muerte. Me refiero a El Ultimo Encuentro de Sandor Marai.
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