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A 40 anos dej las elecciones de 1973
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A 40 afos del golpe contra Salvador Allende, Caras y Caretas consulté a ocho personalidades
latinoamericanas. Las preguntas, para todos iguales, fueron: |) ;Cémo recuerda el dia del golpe? 2) ;Qué
lectura hace de lo que significé el || de septiembre de 1973 para Chile y para América latina?

LUCIA TOPOLANSKY. Senadora
y primera dama de Uruguay

1) El dia del golpe en Chile yo estaba
presa. Por indicios que nos llegaban a
través de las visitas, sabfamos que la si-
tuacién al otro lado de la Cordillera no
era sencilla. Ese dfa, a media mafiana,
el comandante de la cdrcel entré en
nuestra celda. Grité algunos insultos y
titd al suelo unas hojas de un diario diciendo: “Allende se sui-
cidd”, y se fue. Se vefan en el diario las fotos de La Moneda en
llamas y otras tomas con muchos tanques y militares. Supimos
que era un golpe. Muchas compafieras tenfan familiares exilia-
dos en Chile y todas conocfamos compafieros y compafieras que
habfan sido acogidos por la solidaridad de ese gran hombre que
fue Salvador Allende. Se hizo un silencio, pensamos lo peor. Por
muchos dias, no supimos m4s nada. En el sur de Latinoamérica,
Chile era en esos afios una luz de esperanza.

2) Lei mucho sobre los hechos que precedieron vy siguieron al
golpe. Hablé con protagonistas, gente del pueblo, militantes y
victimas chilenas y uruguayas. Llegué a algunas certezas. Fue
compleja la llegada de Allende al gobierno; falté unidad en su
grupo politico. Primaron las buenas intenciones sobre las reali-
dades. Por momentos, y sobre todo al final, Allende fue un in-
comprendido y estuvo muy solo. Basta releer sus palabras de la
Gltima semana. jLa izquierda chilena no estuvo a la altura de las
circunstancias! No me atrevo a juzgar, es muy dificil cuando se
perdieron tantas vidas. Pero lef autocriticas muy duras que tie-
nen el valor de ayudar a construir el futuro. ;Era el momento
del gobierno de Allende para transitar la via electoral en Lati-
noamérica? Esa era una discusién que partia en dos a la izquier-
da latinoamericana, y atin mas después de la Revolucién Cu-
bana, la Organizacién Latinoamericana de Solidaridad y otros
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eventos. El golpe fue una profunda herida que atin no cierra para
Chile y Latinoamérica. Al largo pafs andino lo rige atn la per-
versa Constitucién de Pinochet. Hay todavia presos politicos del
grupo Manuel Rodriguez. Como creemos en el Hombre e inten-
tamos construir, sabemos que mds temprano que tarde Chile in-
gresard en otros escenarios mas promisorios con un contexto la-
tinoamericano y mundial muy diferente.

MANUEL GARRETON. Sociélogo
y politélogo chileno

1) Ese dia y los que vinieron fueron para
mi el descubrimiento de lo que André
Malraux llamara el “Mal absoluto que
se opone a la fraternidad”. En la mafia-
na temprano, el llamado de una amiga
preguntando, la confirmacién con una
autoridad de gobierno y los discursos de
Allende por la radio que no dejaban dudas (pese a su mirada hacia
el futuro de “las grandes alamedas”) de que no habfa esperanzas.
Luego fui a la Universidad Catdlica, en la que era decano, miem-
bro del Consejo Superior y dirigente de los profesores de izquier-
da; vi y of el bombardeo terrorista de La Moneda (atin no han
sido juzgados ni sus autores intelectuales ni sus ejecutores); traté
de “limpiar” documentos que, aunque sélo académicos, pudieran
dar pretexto para persecuciones. Luego me despedi de la familia y
me refugié con otros colegas porque venia el toque de queda. Dis-
paros, calles desoladas e invadidas, y la horrorosa figura de los ge-
nerales asesinos por televisién, cerrando el Congreso, haciendo
listas de personas a entregar, amenazando con m4s muertes. En
esos refugios fuimos perfilando lo que serfa la estrategia de resis-
tencia o supervivencia en las universidades: proteger a los perse-
guidos; denunciar lo que ocurrfa, hasta que intervinieron las uni-
versidades; establecer redes con el extranjero; mantener vinculos
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con quien era el gran canciller de la Universidad, el cardenal Radil
Silva Henriquez, que tenfa un rol importante en defensa de los
perseguidos. Se comenzaba a organizar desde el mundo académi-
co, de cuyas universidades serfamos expulsados, la resistencia y
critica de la sociedad que se instalaba a sangre y fuego.

2) Con el golpe del 73 y otros similares en el Cono Sur, se ter-
minaron los proyectos populistas, democratizantes, desarrollis-
tas, socialistas o revolucionarios precedentes. Se establecen dic-
taduras castrenses con un nuevo papel de las Fuerzas Armadas,
que generan un régimen de terror desconocido hasta ese mo-
mento, en connivencia con fuerzas civiles de derecha que bus-
can recomponer el orden capitalista, sin interferencias sociales
o politicas de redistributivistas, y consolidando el dominio hege-
monico norteamericano en la regién. Toda derrota politica im-
plica repensar el proyecto m4s all4 de la brutalidad de los vence-
dores. El fracaso no consiste en haber carecido de fuerza armada
o revolucionaria, sino en haber concebido un proyecto de tal en-
vergadura, inédito y carente de modelo tedrico o histérico como
construir el socialismo desde un gobierno democritico, sin una
estrategia adecuada. La leccién aprendida se expresé en la crea-
cién de una de las coaliciones mas s6lidas de la historia latinoa-
mericana, que gobernd los veinte afios siguientes a la dictadura:
la Concertacién de Partidos por la Democracia, constituida por
grupos de centro e izquierda, que estuvieron cerca de destruirse
entre s en la Unidad Popular. Esta leccién se complementa con
el aprendizaje de que los nuevos proyectos no pueden ser repro-
duccién de los clasicos modelos socialistas o de la sola lucha por
la democracia. Allende nos ensefié que la profundizacién demo-
cratica exige cambios socioeconémicos y culturales. Hoy sigue
vigente la idea de superar al capitalismo, pero eso no se puede
hacer sélo con los partidos y sus alianzas, ni s6lo con los movi-
mientos que los rechazan: se trata de construir nuevos sujetos
politico-sociales cuyo proceso, no sin dificultades y complejida-
des, parece en marcha.

ERNESTO LACLAU. Filésofo ar-
gentino

1) Cuando ocurrié el golpe yo estaba
en Inglaterra. En la Universidad de Es-
sex tenfa muchos alumnos chilenos, la
mayoria de los cuales pasaron automa-
ticamente a ser exiliados. Varias orga-
nizaciones creadas ad hoc se ocuparon
de conseguirles becas, de modo que
pudieran sobrevivir y continuar sus estudios en universidades
britanicas. Yo fui miembro de una de estas organizaciones, lla-
mada Academics for Chile. El impacto politico en toda Euro-
pa fue enorme. En Francia tuvo lugar una manifestacién masi-
va de repudio, encabezada por Francois Mitterrand y Georges
Marchais. Lo mismo en casi todos los pafses europeos. Eran
dfas tempranos respecto de los cambios inmensos que la iz-
quierda europea habrfa de experimentar en esa época. En los
afios sucesivos, la reflexién sobre Chile iba a ser uno de los pa-
rdmetros de las discusiones politicas y estratégicas en Europa.
2) Aquel golpe tuvo la significacién de mostrar una nueva co-
rriente en la situacién regional. Hasta ese momento, se habfa
dado la implantacién de un solo régimen dictatorial con visos de
permanencia, el brasilefio, y podia pensarse que se trataba de una
experiencia aislada. Pero con el golpe de Chile se inicia una eta-
pa distinta: un nuevo modelo de regimentacién politica, econé-
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mica y social que habrfa de consolidarse con la implantacién de
las dictaduras uruguaya y argentina poco después. El nuevo tipo
de régimen present6 rasgos definidos y similares. Internacional-
mente, la subordinacién a Washington, que entrend a las fuerzas
armadas latinoamericanas en la llamada “guerra contrainsurgen-
e”. Econémicamente, la aplicacién de una férrea politica neoli-
beral de ajustes, que desmantel6 las industrias nacionales y que
sélo podia implementarse por regimenes militares que borraran
hasta las huellas de la participacién democratica. Pero la expe-
riencia dejé algunas ensefianzas para la izquierda, la m4s impor-
tante fue comprender que sin respeto por las libertades publicas
fundamentales no hay progreso social posible. La segunda lec-
cién es que este progreso sdlo puede ocurrir si el continente sigue
una ruta auténoma, libre de la politica de las potencias imperia-
les y de las organizaciones financieras internacionales.

ELENA PONIATOWSKA. Escrito-
ra y ensayista mexicana

1) En la mafiana muy temprano, al en-
terarme de la noticia por la editora de la
editorial ERA, sentf una inmensa tris-
teza. En México, muchos habfamos se-
guido con gran emocién al doctor Sal-
vador Allende durante su estancia en
nuestro pais. En esa oportunidad pudi-
muos disfrutar de su inteligencia, la fuerza de su caracter y su sim-
patia. Los estudiantes lo vitorearon en la Universidad Nacional
Auténoma de México y en la calle. Todas sus presentaciones
publicas fueron jubilosas. Era como si todas las calles de todas
las ciudades de América latina se hubieran cubierto de flores.
Allende hablaba en las grandes avenidas y nosotros sentfamos
que se habfan abierto para todos aquellos que no tenfan salida.
2) Para América latina, el golpe de Estado del 11 de septiem-
bre de 1973 fue un impacto mortal. Si Chile se llené de muer-
te, también México quedé enlutado y tremendamente golpeado.
Allende siempre ha estado presente en las aulas universitarias
de México, los jévenes lo conocen y lo aman; el allendismo es
una postura ante la vida. El golpe contra el presidente Salva-
dor Allende, ademds de una cuchillada a la libertad, entroni-
z6 a los dictadores de América del Sur y exoner? al general Au-
gusto Pinochet y a todos los dictadores y politicos corruptos que
hemos padecido y de quienes atin no logramos zafarnos. Desde
aquel entonces no hemos logrado reponernos. Sélo la Argenti-
na a través de la asociacion de los hijos de desaparecidos logré
denunciar a los torturadores y llevar al banquillo de los acusados
a Jorge Rafael Videla, a Leopoldo Fortunato Galtieri y a Alfredo
Astiz, entre otros responsables del genocidio argentino.

EMIR SADER. Sociélogo y politélo-
|l go brasiledio

1) Me despertaron el 11 de septiembre
de la misma forma que a fines de junio,
cuando hubo un primer intento de gol-
pe: con el sobrevuelo de aviones, por-
que yo vivia a dos cuadras del Palacio de
La Moneda. Pero esa vez no era sélo la
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aviacién que se hacfa presente: La Mo-
neda estaba cercada por tropas. Era el golpe. Fui con mi com-
pafiera, Maria Regina Marcondes Pinto, al Centro de Estudios
Socioeconémicos (Ceso) de la Universidad de Chile, donde yo
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trabajaba. Alli me encontré con Ruy Mauro Marini, Marco Au-
relio Garcfa, Marta Harnecker, Theotonio dos Santos y Gunder
Frank, entre otros. Aparecié Pinochet en la televisién, anuncié
el golpe y dio un plazo para que Allende se rindiera o La Moneda
serfa bombardeada. El Presidente habfa pronunciado, en la dlti-
ma radio todavia no invadida, su famoso discurso de las “grandes
alamedas”. Pasé el plazo, y empezaron los vuelos rasantes de los
bombarderos ingleses, que se podian ver bien desde donde est4-
bamos. Subia humo desde La Moneda. El golpe estaba consuma-
do y se decret6 el estado de sitio. Nos quedamos escondidos en el
Ceso. Al difa siguiente suspendieron por algunas horas el toque
de queda y salimos en el auto de Marco Aurelio, pero fuimos de-
tenidos cerca del Estadio Nacional. Identificados como brasile-
fios, fuimos llevados a una comisarfa de Nufioa. Ahf vimos gran
cantidad de presos: jévenes detenidos con bolsos que contenfan
armas y revistas Punto Final. Habfa también un grupo de haitia-
nos (denunciados como si fueran cubanos) que estaban con no-
sotros en la celda y que —luego supimos— fueron fusilados. Poco
antes del retorno del toque de queda, nos fuimos a lo de Marco
Aurelio, desde donde llegamos a la Embajada de Panama.

2) El gobierno de Allende fue electo a destiempo en la regién.
El cerco del terror se cerraba sobre el Cono Sur. Cuando él asu-
mid, ya estaba consolidada la dictadura en Brasil. En la Argen-
tina todavia estaba el gobierno de Perén, pero en Uruguay tam-
bién habfa habido un golpe de Estado. El de Chile sefial6 que las
clases dominantes latinoamericanas —bajo direccién del gobierno
de EE.UU.— habian optado por la via brasilefia. Pero, a diferen-
cia de Brasil, los nuevos regimenes del Cono Sur ya no encontra-
rian el capitalismo en su ciclo largo expansivo sino en su ciclo lar-
go recesivo. No pudieron reproducir la combinacién de dictaduras
con crecimiento econémico. No obstante, la Doctrina de Seguri-
dad Nacional se reprodujo fielmente en todas las dictaduras de la
regién, destruyendo todos los vestigios de democracia existentes,
concentrando su accién sobre las organizaciones del campo popu-
lar. Eso facilitarfa luego la instauracién de gobiernos neoliberales.

DORA BARRANCOS. Sociéloga
argentina

1) No habia en la época flashes televi-
sivos, asi que ya habfa salido de mi casa
cuando me enteré. Con algunos com-
pafieros de trabajo no lograbamos des-
pegarnos de una radio Spika para ofr las
noticias del golpe y la muerte de Salva-
dor Allende. No cesaba de preguntar-
me si lo que escuchaba era verdadero. A las pocas horas, alen-
tada por las versiones que corrfan sobre la resistencia del pueblo
que, con la participacién activa de trabajadores y campesinos,
iban ganando batallas en diversos lugares, fui envalentondndo-
me. Tenfa la conviccién de que debido a la débil influencia his-
térica de las fuerzas armadas y a los disensos que surgirfan el gol-
pe no tardarfa en ser erosionado. Era una sociéloga con poco
conocimiento de la historia de Chile; si hubiera estado més ad-
vertida sobre esa historia no habrfa podido alentar la idea de Ia
prescindencia de los militares en la politica del hermano pafs. El
repudio al golpe fue muy extendido, sorprendié incluso a los gru-
pos conservadores de nuestro medio. Ese golpe tragico inflamé
la voluntad de cambio de mi generacién y nuestra radicalidad.
2) Para la sociedad chilena, el quiebre tuvo enormes conse-
cuencias que hasta el dia de hoy se perciben, puesto que el
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dictador Augusto Pinochet lider6 las fuerzas reaccionarias du-
rante un largo ciclo, incluso ganando elecciones. Sélo con el
gobierno de Michelle Bachelet Chile ingres6 en la fase de la
“transicién democratica”. El golpe de 1973 puso en claro la par-
ticipacién directa de la CIA y de los intereses estadouniden-
ses con la estrecha articulacién de aquellos que detestaban vis-
ceralmente al gobierno socialista y despreciaban a los sectores
populares. Fue una amarga leccién en aquella época. Se hizo
evidente que las fuerzas antipopulares no trepidaban y que la
ferocidad de la represién que fue ejercida contra el pueblo chi-
leno podria ser emulada. Fue una intuicién que se torné la pro-
fecia autocumplida cuando asistimos al horror desencadenado
por el golpe de Estado de 1976 en la Argentina.

CARLOS GABETTA. Periodista ar-
gentino

1) La primera imagen que me viene a la
mente es la cara de mi padre, Alberto,
cuando supimos del golpe de Estado y la
muerte del presidente Salvador Allen-
de. Viejo dirigente sindical y del Partido
Socialista, pasaba de la furia incandes-
cente a una expresion de tristeza que ja-
mds le habfa visto. Luego comenzaron a llegar los que escapaban
del general Augusto Pinochet; dirigentes o simples militantes po-
liticos y sindicales, que nos daban detalles del terror desatado por
los militares chilenos. Reinaba un ambiente de consternacién y
furia, duplicado por el hecho de que en nuestro pafs se vivia un
momento de esperanza. Héctor Cdmpora habfa sido elegido pre-
sidente en marzo, y aunque el peronismo ya habfa comenzado la
involucién que acabarfa en la crisis econémica, la Triple A e Isa-
bel Martinez, el clima a la caida de Allende era atin positivo, uni-
tario. La izquierda peronista y la izquierda a secas se entendian y
hasta colaboraban en la militancia y en la vida de todos los dfas.
De alli el asombro y la furia. Pinochet no habfa derrocado a un
tirano ni a un demagogo populista; no habfa en Chile una situa-
cién de conflicto social grave o de crisis econémica. El golpe de
Estado en Chile acab6 con la primera experiencia de socialismo
democratico explicito apoyado por la mayoria: el doctor Allende
acababa de ganar las elecciones municipales.

2) El golpe de Estado en Chile ratificé en sus posiciones a todos
los movimientos revolucionarios de la época. Yo era militante del
PRT, cuyo “brazo armado” era el ERP, y la muerte de Salvador
Allende me sorprendié en un momento de serias dudas sobre lo
pertinente de la via que habfamos elegido. Pero Pinochet me las
quité. Si no era posible llegar al socialismo por la via democrati-
ca, transparente, pedagdgica, que la Unién Popular estaba ensa-
yando en Chile, entonces los “fierreros” —partidarios intransigen-
tes de la via armada— tenfan razén. El golpe en Chile vino a dar
razén a los sectores m4s extremistas de la izquierda. Ya se habfan
producido los golpes de Estado en Brasil, Bolivia y Uruguay; la si-
tuacién en la mayorfa de los paises de América latina era simi-
lar. Hay muchas ensefianzas para extraer de ese proceso. La mds
importante es que las necesarias transformaciones hacia una ma-
yor igualdad y libertad deben buscarse en el marco republicano.
Después del fracaso de la Unién Soviética, queds claro que el so-
cialismo sin libertad es imposible, ademds de resultar una con-
tradiccién en si misma. Aunque necesita cambiar y adaptarse al
socialismo, el sistema republicano debe ser defendido de los ex-
tremismos, tanto de derecha como de izquierda. +
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